我不知道他眼睛里的泪水是不是咳嗽的原因。他也许是趁着咳嗽流了泪。他看上去滑稽又悲壮。
我对许多多说,不管如何,每个人都应该朝着自己的目标努力。每一个艺术家都希望自己能够创作出好作品。我也希望你能够实现自己的理想。艺术的道路上充满了艰难,很多时候也未必能够遇见真正的知己,但只要一个艺术家有才华,他是不会被埋没的。总有一天他会像宝石一样发光。我是拍电影的,和你画画有些不同,但是拍电影和画画的道理相同。我们在很多方面的追求是一样的。让我们共勉吧。
许多多听了我的话,激动地抓住我的手。他的手粗糙又油腻。因为他的手上有眼泪和鼻涕。他拉着我的手说,你真是我的知己。你说得太好了。你说的话就是我想说的。可是要让我说出来,就没有你说得这么好。一个人有文化有见识,就是不一样。原先在洛镇的时候,我就听说过你。洛镇的人都说,有个很出名的导演,祖上就是洛镇人。人人都在说你,但是没有人见过你。人们说,你是整天和漂亮女人打交道的人,因为拍电影就得这样。人们又说,你祖上是洛镇人,但你已经忘记家乡了。因为你从来没有来过洛镇。我想一个人就算再出名,再怎么变,他总归是忘不了他祖上的地方的。你说对不对?我今天见到你,心里十分高兴。我果然没有看错,你是一个真正懂得我的追求的人。